국군의 날 행사가 끝나고

아이들이 아파트 입구에 모여

전쟁놀이를 한다.

장난감 비행기 전차 항공모함

아이들은 저희들 나이보다 많은 수의

장난감 무기들을 횡대로 늘어놓고

에잇 기관총 받아라 수류탄 받아라

미사일 받아라 끝내는 좋다

원자폭탄 받아라

무서운 줄 모르고

서로가 침략자가 되어 전쟁놀이를 한다.

한참 그렇게 바라보고 서 있으니

아뿔사 힘이 센 304호실 아이가

303호실 아이의 탱크를 짓누르고

짓눌린 303호실 아이가 기관총을 들고

부동자세로 받들어 총을 한다.

아이들 전쟁의 클라이막스가

받들어 총에 있음을

우리가 알지 못했듯이

아버지의 슬픔의 클라이막스가

받들어 총에 있음을

아이들은 알지 못한다.

떠들면서 따라오는 아이들에게

아이스크림과 학용품 한아름을 골라 주며

아무것도 모르는 아이들 앞에서 

나는 얘기했다.

아름답고 소중한 것은 총이 아니란다.

아름답고 소중한 것은

우리들이 살고 있는 이 세상의 별과

나무와 바람과 새 그리고

우리들 사이에서 늘 피어나는

한 송이 꽃과 같은 것이란다.

아파트 화단에 피어난 과꽃

한 송이를 꺾어들며

나는 조용히 얘기했다.

그리고는 그 꽃을 향하여

낮고 튼튼한 목소리로

받들어 꽃

하고 경례를 했다.

받들어 꽃 받들어 꽃 받들어 꽃

시키지도 않은 아이들의 경례소리가

과꽃이 지는 아파트 단지를 쩌렁쩌렁 흔들었다.

글/ 곽재구