겨울에 대한 질문

함부로

겨울이야 오겠어?

내가 당신을 함부로

겨울이라고 부를 수 없듯이

어느 날 당신이 눈으로 내리거나

얼음이 되거나

영영 소식이 끊긴다 해도

함부로

겨울이야 오겠어?

사육되는 개가 조금씩 주인을 길들이고

무수한 별들이 인간의 운명을 감상하고

가로등이 점점이 우리의 행로를 결정한다 해도

겨울에는 겨울만이 가득한가

밤에는 가득한 밤이?

우리는 영영 글자를 모르는 개가 되는 거야

다른 계절에 속한 별이 되는 거야

어느 새벽의 지하도에서는 소리를 지르다가

당신은 지금 어디서

혼자 겨울인가?

허공을 향해 함부로

무서운 질문을 던지고

어느덧 눈으로 내리다가 문득

소식이 끊기고

- 이장욱 -