사랑과 희망의 거리

                                             우리는

                                             서로가 기억하던 그 사람인 척하기위해

                                             애를 쓰고 있다

                                            빗방울에 얼굴을 내미는

                                            식물이 되고 싶엇다고 말할 뻔했을 때

                                           너,

                                           살면서 나는 …… 살면서 살면서 나는……

                                           그런  말 좀 하지마

                                           죽었으면서

                                           귀가 아프네

                                           나는 얼굴을 바꾼다 너무 많은 얼굴들이 주렁주렁

                                           매달린다

                                           가면이 열리는 나무였다면

                                           가지 끝이 축 처졌을 것을 것이다

                                           아니, 부러졌을 것이다

                                          사실은

                                          이해를 하고 있다는 걸

                                          잊어서는 안된다

                                          울는

                                          어깨로 얘기를 들어주고 있다

                                          다가갔다 물러섰다

                                          빗방울이 앉았다 넓어졌다 짙어디는

                                          우리의 어께가

                                          얼룩이 질 때

                                         유리창 같다. 니 어깨는……

                                         고막이 있니, 니 어깨는……

                                        필요한 말인지

                                        불필요한 말인지

                                        알 길이 없는 이 말은 하지 않기로 한다

                                       필요한 말인지

                                       불필요한 말인지

                                       알 길이 없는 이 말은 하지 않기로 한다

                                                                    - 수학자의 아침