엄마, 요즘에 꼭 갖고
싶은 물건이 있어요?
한평생 고운 꽃처럼 기른
딸이 묻는다.

 

내 가슴에 꽃처럼 핀 딸은
두 눈을 깜빡이며
바라만 봐도 상큼한 얼굴로
배시시 웃는다.

그 언젠가
나 또한 어머님의 가슴에
연분홍 카네이션을 달아 드리니
미소 지으셨지만 왜 그리 슬퍼 보였을까?

그 가슴이
무엇을 원하는지도 모르고
애정이 빠진 꽃 한 송이와
값비싼 선물로 어머님을 외롭게 했는지

이제는 알 것 같네
내 눈에서 흐르는 어머님의 눈물을

값비싼 선물도 아니요, 고급 차도 아닌
된장찌개 보글보글 끓인 정겨운 밥상 앞에서
주름진 얼굴과 거친 손의 세월을
긴 시간 이야기꽃 피우고 싶어했음을