가족(家族) / 서안나

남한강 하구에 사는 쏘가리란 놈은

혈족이 몰려다니는데

아들 쏘가리가 잡히면

아비 쏘가리가 잡히는 건 시간문제라던데

낚싯줄을 드리우면

가족이 재빠르게 흩어졌다 모인다

가족 2에게서 피 냄새가 났다

가족은 냄새나는 상자

가족은 검은 생각에서 왔다

개보다 이빨이 더 많다

듣고 싶은 소리만 골라 듣는 귀를 가졌다

눈동자가 단추처럼 맵다

뒤돌아보지 않아도 보인다

기다림이 짧다/길다

상관없다 가족은 이미

기다리기로 작정한 자들이므로

가족이여,

태어나지 않은 얼굴을 손에 들고

가죽 코트를 끌며

지친 흰 소처럼 많이 배웠노라