내가 보이고, 삶이 보이는

홍차를 마시며 쉼을 알게 되고, 자연을 걸으며 숨을 쉬면서 알게 되었다. 자연이 나에게 준 치유 에너지를 고갈되지 않게 하려면 충전하는 노력이 필요하다는 것을. 일상을 차와 함께 하면서 약을 찾는 횟수가 줄었고 많이 편안해졌다. 따뜻한 차로 인해 순환이 좋아지면서 몸에 나타났던 여러 통증도 줄었다. 차는 추위를 잘 타고 손발이 냉한 나에게 가장 빠른 혈액 순환제가 되어주었다. 차는 나에게 커피 대용이나 단순한 기호식품이 아닌 약을 대체하고, 나를 스스로 간호할 수 있는 안전한 케어 방법이었다.

일상에서 꾸준하게 차를 마시면서 몸을 따뜻하게 유지할수록 몸이 한결 부드러워졌다. 그동안 긴장 속에서 경직되었던 몸과 마음이 조금씩 열려 말랑해졌다. 여름에도 되도록 따뜻한 차를 마시고, 겨울이면 자기 전에 쌍화차를 뭉근하게 끓여서 따뜻하게 마셨다. 차와 일상을 함께하고 나서는 계절이 바뀔 때마다 찾아오던 목감기를 피할 수 있었다. 자주 오르던 열도 차를 마시고 난 이후로는 사라졌다.

그러던 어느 날, 지금과는 또 다른 새로운 차의 매력에 빠져들었다. 친구와 함께 보이차 티룸에 간 날이었다. 보이차 선생님이 내려주시는 차에서 흙 내음이 물씬 풍겼다. 처음 맡아본 낯선 차향이었지만 그 맛이 궁금해졌다. 따라주는 차를 홀짝홀짝 마시다 보니 낯설게 느껴졌던 차가 조금씩 친근해졌다. 우리는 이런저런 얘기를 나누며 천천히 차를 마셨다.

그러던 중 땀이 잘 나지 않는 내 얼굴에 땀방울이 송골송골 맺혔다. 곧 온몸이 후끈 달아올랐다. 손은 핫팩을 쥐고 있는 것처럼 따뜻해졌다. ‘땀이 나고 더운데 시원한 이 느낌은 뭐지?’ 다른 차와는 몸의 반응이 확연히 달랐다. 그렇게 한 시간쯤 차를 마시고 집으로 돌아오는 길이었다. 꼭 사우나를 하고 나온 것처럼 온몸이 개운하고 가벼운 느낌이었다. 집에 도착해서도 머리가 맑고 개운해지자 처음 경험한 이 느낌을 계속 느끼고 싶었다.

일주일이 지나고 다시 티룸을 찾았다. 차를 한 모금 입에 머금자 이번에는 신선하면서도 입안에 감칠맛이 돌았다. 지난번에 마셔본 차와 달리 이번에는 몸도 싱싱하고 맑아진 느낌이었다. 마시고 나면 기분이 좋아지는 보이차 덕분에 나는 한층 가볍고 시원해졌다. 차를 마시면서 이전보다 더 건강해지는 나를 보면서 선생님의 조언대로 일상에서도 보이차를 마셔보기로 했다.

그 후로 보이차와 함께 하루를 시작했다. 대신 바쁜 일상에서 다도보다는 커피처럼 쉽고 편하게 즐기기로 했다. 차를 내리는 형식보다 차를 마시는 그 자체가 더 중요했기에 원두를 내리듯 캐주얼하게 차를 대하기로 했다. 차를 약처럼 생각하며 아침 호흡과 함께 차를 마셨다.

건강이 좋아지자 내 관심이 점차 몸에서 삶으로 옮겨갔다. 내가 다시 건강해지면 어떻게 살고 싶은지, 그동안 잊고 있었던 미래를 생각하는 시간이 되자 나는 다시 주춤거렸다. ‘껍데기의 나’로 살면서 껍데기를 위한 목표를 바라봤던 나는 앞으로 ‘진정한 나’가 원하는 길을 가려면 어떻게 해야 할지 이번에는 피하지 않고 깊게 생각해 보기로 했다.

그러던 중 오랜만에 티룸을 다시 찾았다. 선생님은 그동안 차를 내려주시면서 삶에 대한 나의 엉뚱한 질문에도 답을 해 주고, 덤으로 지혜까지 나누어주실 때가 많았다. 그날도 나는 차를 내려주시는 선생님께 지금의 고민을 털어놓았다.

“선생님, 저는 그동안 종종거리며 살고, 삶에 만족한 적이 없었어요. 학위도 일치하지 않고, 직장도 자주 옮겼는데 저는 왜 그렇게 살아온 거죠? 요즘 드는 생각인데 한 가지 일을 꾸준히 해야 했나 봐요. 저는 앞으로 어떻게 해야 할지 모르겠어요.”

질문하면서 그동안 차와 호흡으로 안정되었던 마음이 또 일렁이기 시작했다. 선생님은 나에게 정성스럽게 우려낸 차를 따라주시면서 말씀하셨다.

“그동안 해 온 일들이 점이라면, 그 점이 곧 선으로 연결될 거예요.”

그 말을 듣자 마음이 ‘툭’하고 내려갔다. 선생님의 한 마디에 요동쳤던 마음이 잔잔해졌다. 정성으로 우려낸 차의 향을 마시면서 내가 그동안 선택한 일에는 이유가 있을 거라고, 아직은 알 수 없지만 그 점들이 하나의 선으로 연결되는 과정에 지금 내가 서 있는 거라고 나를 다독였다.

전처럼 바람이 한번 불면 휘청거리며 흔들리는 삶이 아니라 바람이 불면 여전히 흔들리지만 그래도 뿌리는 땅속에서 견고하게 지탱하는 힘을 얻었다. 전에는 무엇이 힘든지 모른채 힘들어만 했다면 지금은 무엇이 힘든지 알 수 있게 되었다. 차와 함께하면서 몸이 맑아질수록 나를 더 보게 되었고, 나를 잘 볼수록 흐리게만 보였던 삶이 조금씩 선명하게 보이기 시작했다.

나를 돌보는 법을 잊어버린 나에게 <장재희> 저

나무와열매, 2020년10월

평점

시리즈 보러가기 (▼클릭!)

1. [나를 돌보는 법을 잊어버린 나에게] 1편. 나는 그렇게 열심히 제자리를 빙빙 돌고 있었다

2. [나를 돌보는 법을 잊어버린 나에게] 2편. 나를 보기 위한 첫걸음

3. [나를 돌보는 법을 잊어버린 나에게] 3편. 삶을 다른 시선으로 보는 연습

4. [나를 돌보는 법을 잊어버린 나에게] 4편. ‘당연함의 삶’에서 ‘감사함의 삶’으로