나를 비운다는 것은

가을 한철 억새꽃이 은빛물결로 살다가

바람이 된다는 것

바람으로 살다가 바람소리 떠나보내고

다시 고요해진다는 것

한겨울 가지가 되어

눈 오는 자리를 마련한다는 것

겨울 숲속의 나무와 같은 문장을 쓴다는 것

나를 비운다는 것은

폐사지 탑 그림자처럼 마른다는 것

산그늘처럼 마른다는 것

낮이 말라 밤이 차오른 듯이 마른다는 것

내 안의 축축한 죄의

기억을 몰아낸다는 것

내 안의 슬픔과 울음

한 됫박을 덜어낸다는 것

단순해진다는 것

침묵한다는 것

기다림을 받아들인다는 것

나를 비운다는 것은

죽음을 산다는 것.

글/ 조달곤