회색양말을 신고 나갔다가 집에 와 벗을 때 보니 

색깔이 비슷한 짝짝이 양말이었다

이젠 아무래도 좋다는 것인가

비슷하면 무조건 똑같이 읽어버리는 눈

작은 차이를 일일이 다 헤아려보는 것이 귀찮아

웬만한 것은 모두 하나로 묶어버리는 눈

무차별하게 뭉뚱그려지는

숫자들 글자들 사람들 풍경들 앞에서

주름으로 웃는 눈

웃음으로 얼버무리면 마냥 사람 좋아 보이는 얼굴

이젠 아무래도 좋단 말인가

빨래바구니에 처박히자마자

저마다 다른 발모양과 색깔과 무늬와 질감을 버리고

빨랫감 하나로 뭉뚱그려지는 양말들

-김기택-