"당신 참 좋다" 

이 한 마디가

내 마음에 큰

보물입니다

당신에게서 받은

이 가꺼운 선물을

난 아직도

먼지 하나

묻히지 않고

보관하고 있답니

다

어느날 당신은

나를 바라보다

갑자기 말했지요

"당신 참 좋다"

무가공 의

언어들은

스스로 숨소리를

엔진 처럼 달고

다니 나 봐요

당신이라 밀한 뒤

잠깐의 쉼표에서

그 숨 소리가

들렸어요

그것까지 기억에

살아있답니다

뺨과 입술과

눈매와 약간

벌름거리는 귀여

운

콧 자리 까지

나에 대한 호의가

온 표정을 감도는

그 순간

당신 얼굴은

하나의

물방울이 떨어지

며

사방에 번져가는

아름다운 수면

같았지요

"당신 참 좋다"

우린 이 말을

에두르느라

얼마나 많은

말들을

발명해 왔는지요

이 말을 잘

하고자

공들인 말들이

오히려 이 말을

억누르고

숨기고

어지럽히지나

않았을까요

당신은 정말

단박에

이 말을 순정한첫

언어로

되 돌렸습니다

놀라운 즐거움과

형언 할 수 없는

따뜻함이

이 말 뒤에 따라

왔었죠

왜 우린 이

상쾌한 언어를

그토록 꽁꽁

처매왔던

걸까요

힘겨울때외로울때

지금 같은

날가만히

당신의 입술을

흉내내서

중얼거려 본답니

다

눈을 지긋이 감고

이렇게

"당신 참 좋다"