저에게는 저보다 세 살 많은 형이 있습니다.
형은 어릴 적 사고로 장애가 있었습니다.
형은 오른손의 엄지 검지 중지를
잘 움직이지 못합니다.

형이 여덟 살 때 넘어지는 TV에 손이 깔려
신경과 힘줄이 다친 후천적 장애입니다.

오른손을 다친 형이 한동안 고생했던 일이
어린 저에게도 비교적 똑똑히 기억에
남아있습니다.

초등학생이었던 형은 연필로 메모하는 것도
힘들어 다른 학생들에 비해 공부도 매우
뒤처졌던 것 같습니다.

그런 형은 참으로 고통스러운 연습의 시간을
무던히도 잘 버텨냈고, 그 결과 지금은
왼손을 오른손처럼 사용하고 계십니다.

그런 형에게 큰 실수를 한 적이 있습니다.
제가 사춘기를 겪던 시절 형과 사소한 다툼으로
그만 '형은 병신이야'라며 하지 말아야 하는
말을 해 버린 것입니다.

사실 형이 장애가 생긴 것은 저 때문이었습니다.
어린 시절 장난을 치다가 그만 TV가 바닥으로
넘어졌는데 제가 다칠 수 있는 상황에서
형은 저를 밀쳐 내고 저 대신 손에
상처를 입은 것입니다.

그런 형에게 제가 했던 말은 큰 상처가 되었고
형은 한동안 저에게 말이 없었습니다.
이것은 제 일생에 있어 가장 부끄럽고
후회되는 기억이기도 합니다.

어느덧 세월이 지나 저에게 둘도 없는
착하기만 한 형이 드디어 결혼하게 되었습니다.
그동안 속으로 깊숙이 담아 두었던 생각을
오늘 형에게 꼭 전해 주고 싶습니다.

'그때 일은 정말 고맙고 미안해
그리고 누구보다 형의 행복을 위해서
내가 끝까지 응원할게'