ezday
아버지의 등을 밀며 /손택수
100 뚜르 2019.11.17 07:30:58
조회 193 댓글 0 신고

 

 

아버지의 등을 밀며

 

                                            손택수

 

 

아버지는 단 한 번도 아들을 데리고 목욕탕엘 가지 않았다

여덟살 무렵까지 나는 할 수 없이

누이들과 함께 어머니 손을 잡고 여탕엘 들어가야 했다

누가 물으면 어머니가 미리 일러준 대로

다섯 살이라고 거짓말을 하곤 했는데

언젠가 한 번은 입속에 준비해둔 다섯 살 대신

일곱 살이 튀어나와 곤욕을 치르기도 하였다

나이보다 실하게 여물었구나, 누가 고추를 만지기라도 하면

잔뜩 성이 나서 물속으로 텀벙 뛰어들던 목욕탕

어머니를 따라갈 수 없으리만치 커버린 뒤론

함께 와서 서로 등을 밀어주는 부자들을

은근히 부러운 눈으로 바라보곤 하였다

그때마다 혼자서 원망했고, 좀더 철이 들어서는

돈이 무서워서 목욕탕도 가지 않는 걸 거라고

아무렇게나 함부로 비난했던 아버지

등짝에 살이 시커멓게 죽은 지게 자국을 본 건

당신이 쓰러지고 난 뒤의 일이다

의식을 잃고 쓰러져 병원까지 실려 온 뒤의 일이다

그렇게 밀어드리고 싶었지만, 부끄러워서 차마

자식에게도 보여줄 수 없었던 등

해 지면 달 지고, 달 지면 해를 지고 걸어온 길 끝

적막하디 적막함 등짝에 낙인처럼 찍혀 지워지지 않는 지게자국

아버지는 병원 욕실에 업혀 들어와서야 비로소

자식의 소원 하나를 들어주신 것이었다 

 

 

출처 : 카페 아름다운 시마을

 

7
다른 글 추천

파워링크 AD
등록 안내

페이스북 로그인
꾸미기
제목 작성자 조회수 작성일
좋은글 아침메일 서비스 종료 안내  (13)
중복글 관련 안내드립니다(2019.07.01)  (4)
[필독] 저작권 관련 게시글 삭제 처리 기준 (2017.02.15 링크 추가)  (21)
좋은글 게시판 이용안내  (14)
인연으로 왔네  file new 하양 2 11:29:00
사랑 꽃  file new 하양 1 11:27:40
놓을 수 없는 사랑의 끈   new 산과들에 26 10:34:22
아름다운 고통   new 산과들에 13 10:31:28
이별이후   new 산과들에 14 10:27:36
내 나이를 즐겨라   new 네잎크로바 25 09:58:21
♡ 기쁨을 가져다주는 것   new 청암 36 08:59:27
문순득의 표류기   new 뚜르 37 07:37:39
사람을 알되 마음은 알지 못한다  file new 뚜르 71 07:37:35
정의는 축구장에만 있다 – 최영미  file new 뚜르 37 07:37:30
김남조, '겨울 사랑'   new 나비샘 66 06:55:25
최유진. '나의 어머니'   new 나비샘 38 06:55:22
임숙희. '깊어가는 가을 마음'   new 나비샘 35 06:55:19
겨울 초대장  file new 가연사랑해 108 03:20:12
겨울  file 모바일등록 new (1) 가을날의동화 97 01:22:00
가슴에 나리는 비  file 모바일등록 new (1) 가을날의동화 91 01:17:17
새해의 약속은 이렇게   new 강아지 80 00:13:34
사랑이 있는 풍경은 언제나 아름답다   new 강아지 63 00:12:43
친구야 차 한잔 하자   new 강아지 72 00:11:54
법칙   new 도토리 45 19.12.08
글쓰기
 
행운의 다이아몬드~ 클릭하시면 포인트 5점을 드려요~
Copyright ⓒ EZHLD Inc. All Rights Reserved.