사진;펌

누군가를 사랑한다는 건

집에 들어가는 것과 같아요.

처음에는 새 물건들 전부와 사랑에 빠져요.

매일 아침마다 이 모든 게

자기 거라는 사실에 경탄하지요.

마치 누가 갑자기 문을 열고 뛰어 들어와서

끔직한 실수가 벌어졌다고,

사실 당신은 이런 훌륭한 곳에서 살면

안 되는 사람이라고 말할까봐 두려워하는 것처럼.

그러다 세월이 지나면서 벽은 빛바래고

나무는 여기저기 쪼개져요.

그러면 집이 완벽해서 사랑하는  게 아니라

불완전해서 사랑하기 시작해요.

온갖 구석진 곳과 갈라진 틈에 통달하게 되는 거죠.

바깥이 추울 때 열쇠가 자물쇠에

꽉 끼어버리는 상황을 피하는 법을 알아요.

발을 디딜 때 어느 바닥 널이 살짝 휘는지 알고

삐걱거리는 소리를 내지 않으면서

옷장 문을 여는 법도 정확히 알죠.

집을 자기 집처럼 만드는 건

이런 작은 비밀들이에요.

- 프레드릭 배크만 / '오베라는 남자' 중에서 -

출처:책 읽어주는 남자