낙타가 죽으면

                               최승호

낙타가 죽으면

낙타가가 죽었다고 말하지 말고

사막의 고요 속으로 들어갔다고

고요의 사막 속으로 들어갔다고 말해주기 바란다

낙타가 앞으로 꽤 오래 살겠지만

영원히 살 수는 없으므로

언젠가 낙타가 죽으면

죽었다고 말하지 말고

낙타가 태어나기 전의 달빛 속으로 들어갔다고

말해주기 바란다

달빛 환한

그곳은 그곳이라고 말할 수 없는 곳이다

그곳이라고 말할 수 없는 그곳에서

낙타는 몸뚱이를 벗고

무슨 낙타 짓을 할 수 있는 것일까

누워 있을 수 없다

서 있을 수도 없다

물론 성큼성큼 걸어간다는 것은 불가능하다