★ 그날 / 진은영

                             처음으로 시의 입술에 닿았던 날

                             내가 별처럼 쏟아져 내리던 날

                             머리카락을 쓸어 올리며

                            도마뱀을 처음 보던 날

                            나는 푸른 꼬리를 잡으려고 아장아장 걸었다

                            처음으로 흰 이를 드러내고 웃었던 날

                            따스한 모래 회오리 속에서

                            두 팔 벌리고 빙빙 돌았던 날

                           차도로 뛰어들던 날

                           수백 장의 종이를 하늘 높이 뿌리던 날

                           너는 수직으로 떨어지는 커튼의 파란 줄무늬

                           뒤에 숨어서 나를 바라보았다

                           양손에 푸른 꼬리만 남기고 네가 사라져버린 날

                           누가 여름 마당 빈 양철통을 두드리는가

                           누가 짧은 소매 아래로 뻗어나온 눈부시게 하얀 팔꿈치를 가졌는가

                           누가 저 두꺼운 벽 뒤에서 나야. 나야 소리 질렀나

                           네가 가버린 날

                           나는 다 흘러내린 모래시계를 뒤집어놓았다

                                                                         ⊙ 진은영 시집 [우리는 매일매일] 중에서